这是一个上下完全对称的世界

　　从青海湖取道109国道，向西南行进150公里左右便是茶卡镇。茶卡盐湖是当地的重要经济支柱，现在也开放为景区供游客参观。在茶卡镇上，只有为数不多的几个旅馆，但几乎每家的霓虹灯招牌上都不约而同地用”中国天空之镜“招揽着客人。

男生正在努力为女朋友拍出玻利维亚天空之镜的感觉

　　看过玻利维亚的乌尤尼盐沼照片的人，必然对其镜面般的湖面记忆深刻，甚至有人发出“谁带我去看我就嫁了”的感慨。为什么盐湖的表面能如同镜面一般？向导说，茶卡盐湖与乌尤尼盐沼一样，都是由于地壳运动导致地面隆起，许多咸水湖就此形成，再加上年复一年的蒸发，盐湖就诞生了。因为表面覆盖着浅水，同时又极其平整，由结晶盐形成的地表反射率极高，碰上飘着白云的晴天，说是“天空之镜”名副其实。
　　但当我坐着茶卡盐湖景区里的小火车进入盐湖深处，才发现美丽的景色似乎永远都只存在于别人的照片中：旁边的盐池面积并不大，地面有许多堆积的盐结晶，破坏了地面的平整，天空一片阴沉，深灰色的天空投在盐湖上，变成了一个无边的灰色世界，自己突兀得像一个迷失其中的红衣服小丑。

在盐湖边捡到一个盐结晶的琥珀，很难想象几年前的这只虫子是如何慢慢被盐结晶而困死其中的

　　脱下鞋子，光脚踩进水中，并没有想象中的冰凉。这里的水被称为卤水，在雨季时湖水面积极大，可到104平方公里，相当于十几个杭州西湖，旱季时又明显减少。由于湖东南岸有一条玛亚纳河裹挟着山上的盐分而下，经过几年的结晶，就会不断形成盐层。这里的盐层厚达5米左右，据说够全国人80年的用盐量。

人们只看到别人美丽如画的照片，却不曾看到美丽背后的景象

　　只身踩在淡黄的盐池中，低头看到自己的倒影，倒影的背后是层层翻滚着的乌云，完美地复制着我和我身处的世界，忽然有一种被抽空了的感觉：我仿佛看到了另外一个世界，而盐沼本身已经消失得无影无踪了。海水因为月亮而有潮起潮落，江河因为有地势起伏而能奔流大海，就连湖泊也会被风吹得微波荡漾，但盐湖的水无起伏、无涨落，从山上进入这池中，就等着被太阳结晶的那一刻。短则几年，长则十余年，当它变成这美妙的白色晶体融入身下的盐层时，伟大的一生又才刚刚开始。
　　在科幻小说《三体》中，远超地球人科技的外星人制造了一种水滴状的探测器，由于其表面无限光滑，在宇宙中可以完全映射出周围的环境。“对宇宙最强的敬畏之心，就是通过完美地映射宇宙从而完美地融入宇宙。”这是作者刘慈欣给出的解释，正如同我站在茶卡盐湖之上，整个盐湖却消失在我眼前一样。这种能消失于无形，却同时能变换出整个苍穹的存在，让身处其中的生灵更加明白“谦卑”和“敬畏”的含义。

#挑战6000 昆仑山雪山寻源# 我们将在这里见证最纯净的珍稀水源，八天，百人车队，探秘人迹罕至的最后净土。专题链接：http://http://huanan.ifeng.com/zhuanti/bizzhuanti/kls6000/